Гречанка старая для нас топила сало.
Быть может, только это и спасало.
В кустах картошки около реки
Плодились колорадские жуки.
Шакалы ночью выли - было жутко
Идти пешком до станции Минутка.
Нарзан сочился сквозь любую дырку,
Как утренний мужик, рычал и фыркал.
А вечером уставшие прорабы
Сползались к ресторану, будто крабы.
Я часто вспоминаю это лето -
Бетон, канцерогенные котлеты,
Гречанку старую, её сухие шкварки,
Её язык бессмысленный и жаркий.
Подкумок рыл пути в окрестных скалах.
Он смыслы потерял и там искал их.
И белоснежный грушевый овал
Бессовестно над крышами вставал.
Мне было двадцать лет. Я так хотел их,
Бесстыжих, спелых, белых, мягкотелых.